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CAPITOLUL 1

Nu a mai ramas nimeni

Atunci cAnd Mary Lennox a fost trimisa la Conacul
Misselthwaite ca si locuiascd impreuna cu unchiul ei,
toati lumea a spus ca fata era cel mai dezagreabil copil
pe care il cunoscusera vreodata. Ceea ce era adevarat.
Mary avea un cap micut, era slaba si mica de statura,
avea un par blonziu, cu firele subtiri, si o expresie
acrd intiparitd pe chip. Nu numai parul ii era galben,
ci si fata, pentru c3 fata se nascuse in India si suferise
mai tot timpul cand de o boald, cind de alta. Tatal ei
slujise Guvernul Angliei si fusese extrem de ocupat
in perioadele cind nu suferise si el de vreo boald, in
vreme ce mama fetei fusese o mare frumusete careia
nu-i pisase decat s dea petreceri si sd se distreze in
compania altor cheflii. Ea nu-si dorise niciodatd o fetita,
iar, dupi ce a niscut-o pe Mary, copilul a fost dat in grija
unei ayah’, cireia i s-a dat de inteles c&, dacd dorea sa-1
faci pe plac lui Mem Sahib?, ar trebui sd tind copilul
departe de ochii acesteia cat mai mult cu putinta. Asa

' ayah - doica (in India si Pakistan) (n. trad.).
' Mem Sahib - (sau Memsahib) sotie de oficial britanic (n. trad.).




ca, in'lunile'in care a fost Gt bebelus bolnavicios, agitat
si urat, fetifa a fost tinuta in odiita ei, iar apoi, cand
a devenit un tinc bolnivicios, agitat si urat, care abia
Incepea sd umble, a fost, de asemenea, tinuta in odaita
el. Mary nu-si amintea alte figuri familiare in afara
chipului negricios al ayahei sau ale celorlalti servitori
locali care intotdeauna o ascultau, satisficandu-i toate
poftele - pentru cd Mem Sahib s-ar fi suparat daci ar
fi fost deranjatd de plansul copilei. Ajunsa la virsta
de sase ani, fetita devenise cea mai tiranici si mai
egoista scrofulitd din cite existasers vreodati. Tanira
guvernanta engleza care venise si o invete si scrie sisa
citeascd o antipatizase atat de mult incat, dupa numai
trei luni, si-a dat demisia, iar urmatoarele guvernante
care au incercat sa ocupe locul rimas vacant au rezistat
si mai putin decit prima. Prin urmare, daci Mary nu
ar fi vrut neapdrat si invete si citeasci carti, nu ar fi
invatat niciodat4 literele alfabetului.

Intr-o dimineatd infioritor de fierbinte, pe vremea
cand avea vreo noud ani, Mary s-a trezit extrem de
imbufnatd - si s-a imbufnat si mai tare in clipa in care
a observat cd servitoarea care astepta langa patul ei nu
era ayaha ei.

— De ce ai venit? a intrebat-o ea pe femeia aceea
ciudata. Nu vreau s ramai aici. Trimite-mi-o pe ayaha
mea.

Femeia pirea inspdimintatd, insa a raspuns bai-
guind ceva referitor la faptul ca ayaha nu putea veni,
iar, in momentul in care Mary a Inceput sa faca ca toti
dracii, si o loveascd cu pumnii si cu picioarele, femeia a
parut doar putin mai inspaimantatd, raspunzand ca nu
era posibil ca ayaha sd vind la Missie Sahib.

Plutea ceva misterios in aerul acelei dimineti.
Nimic nu se petrecea asa cum ar fi trebuit. Cativa dintre
servitorii locali nu se prezentasera la serviciu, iar cei pe
care Mary fi vizuse se fofilaserd sau se indepartasera
cu pasi grabiti, fetele lor parand speriate si mai cenusii
decat de obicei. Nimeni insd nu-i spunea nimic, iar ayaha
nu se zirea pe niciieri. In dimineata aceea, fetita a fost
l3satd singurd, pana cind, intr-un tarziu, aceasta s-a
tnvrednicit si iasa in grading, incepind sa se joace de

una singura sub copacul de 1anga veranda. Se prefdcea
ci asterne un pat de flori, infigand flori mari, stacojii,
de hibiscus in niste gramdjoare de pamant, in tot acest
timp devenind tot mai bosumflatd si bolborosind
pentru sine vorbele de ocara pe care ar fi urmat sa i le
adreseze lui Saidie de cum aceasta s-a fi intors.

— Scroafo, scroafo! Fiica de porci ce esti! spunea
ea stiind c3, pentru localnici, a fi comparat cu un porc
era cea mai injositoare insulta.

In vreme ce scrasnea din dinti si repeta Intruna

injuratura aceea, Mary a auzit-o pe mama ei cum




paseste pe'veranda impreuns cu o alti persoand - un
tanar blond. Cei doi stiteau in picioare si discutau
Cu niste glasuri soptite, ciudate. Mary il cunostea
pe tdndrul cel blond care arita ca un baietel. Auzise
despre el ci era un ofiter la inceput de carier3, sosit
de curand din Anglia. Fetita s-a uitat si la el, Insa cel
mai mult s-a uitat la mama ei. Mereu ficea asa cand i
se ivea ocazia sa o vadi, deoarece Mem Sahib - Mary
obisnuia s-o numeasci in felul acesta - era o femeie
inaltd, zveltd si draguti, care purta niste haine deosebit
de frumoase. Parul ii era buclat si mitisos, iar nasul
ei micut si delicat parea ficut si exprime dispretul. In
plus, avea niste ochi mari, surazitori. Toate hainele ei
erau facute din niste panzeturi vaporoase care pareau
sa pluteasca prin aer, iar Mary a observat c3 erau »pline
de danteldrie” In dimineata aceea, pareau si mai ,pline
de danteladrie, Tnsd ochii mamei nu mai erau deloc
surdzdtori. Ramdasesera la fel de mari, insi acum - in
vreme ce si-i atintea rugdtori citre chipul tnirului
ofiter blond, cu trasituri de copil - exprimau teamj.

— E atat de rau? Ah, chiar atat de riu? a auzit-o
Mary pe mama ei intreband.

— E cumplit, a raspuns tanarul cu glas soviielnic.
Cumplit, doamni Lennox. Ar fi trebuit si plecati la
munte acum doua saptamani.

Mem Sahib fsi framénta degetele.

— Ah, stiu cd ar fi trebuit! a exclamat ea. Am ramas
doar ca si mi pot duce la petrecerea aceea idioatd. Cat
de tAmpitd am putut sa fiu!

In clipa urmitoare, dinspre oddile servitorilor s-a
ficut auzit un zgomot puternic, asemenea unui vaier,
care a ficut-o pe femeie si se tind de bratul tanarului.
Mary rimisese incremenitd, simtind cum tremura din
cap pana-n picioare.

— Ce e? Ce e? a baiguit doamna Lennox.

— A murit cineva, a raspuns ofiterul cu chip de
copil. Nu mi-ati spus ci a izbucnit si printre servitorii
vostri.

— Dar nu stiam! a exclamat Mem Sahib. Vino cu
mine! Vino cu mine! a urmat ea, risucindu-se pe calcaie
si grabindu-se sd intre in casa. ]

Apoi s-au petrecut tot felul de lucruri infricosatoare.
in cele din urmi, lui Mary i-a fost explicat misterul
acelei dimineti. In regiune, izbucnise o forma Virulen:cé
de holerd, iar oamenii cideau ripusi ca mustele. In
noaptea precedentd, ayaha cazuse bolnava, iar vaierul
acela venit dinspre odaiile servitorilor anuntase faptul
ci femeia tocmai murise. PAna in zorii zilei urmatoare,
alti trei servitori isi daduserad duhul, in vreme ce altii
fugisera ingroziti. Panica se instipénise peste tot. Nu
exista niciun bungalow in care sa nu se afle cel putin un

muribund.




fntimpul agitatiei si confuziei din ziua urmitoare,
Mary s-aascunsin odaia ei, uitati de toati lumea. Nimeni
nu se gandea la ea, nimeni n-o dorea, in vreme ce in
jurul ei se petreceau tot felul de lucruri stranii de care
ea nu avea habar. Mary isi petrecea orele fie plangand,
fie dormind. Tot ce stia era ci oamenii erau bolnavi si
ca auzea tot felul de zgomote ciudate, infricosatoare.
La un moment dat, s-a strecurat in sufragerie doar
ca sa constate cd acolo nu se afla nici tipenie de om,
desi se zdreau resturi de mancare, in vreme ce masa
si scaunele ardtau de parci ar fi fost Impinse de niste
meseni care s-au ridicat brusc in picioare, din nu se stie
ce motiv. Fetita a mancat niste fructe si cativa biscuiti
si, cum era Insetatd, a baut un pahar de vin aproape
plin. Bautura i s-a parut dulce, ceea ce a ficut-o s nu-si
dea seama cit de tare era. in scurti vreme, s-a simtit
extrem de somnoroas, asa ci a revenit in odaia ei, in
care s-a inchis inspdimantati de vaietele pe care le
auzea venind dinspre aripa servitorilor, precum si de
zgomotul continuu de pasi grabiti. Vinul o toropise
intr-un asemenea hal incat abia dacd-si mai putea tine
ochii deschisi, asa c3 s-a intins pe pat, dupa care, vreme
indelungat3, n-a mai stiut nimic din ceea ce se petrecea
in jurul ei.

De fapt, in vreme ce dormise tun, se petrecusera
o gramada de lucruri, insd ea nu fusese deranjatd de
vaietele oamenilor si de lucrurile scoase sau aduse in
bungalow.
Cand s-a trezit, Mary a ramas intinsd, privind pe-
retele din fata ei. Casa zdcea cufundata in nemiscare.
Nu mai pomenise o asemenea liniste. Nu mai auzea
nici glasuri, nici zgomot de pasi, ceea ce a facut-o sa se
intrebe dacinu cumvalumeatrecuse cubine prinholera,
totul revenind la normal. De asemenea, se intreba cine
va avea griji de ea acum ca ayaha ei murise. Probabil i
se va gisi o altd ayaha, care ii va spune cateva povesti
noi. Mary se cam plictisise de vechile povesti. Moartea
didacei nu o ficuse sa planga. Cum nu era de felul ei
un copil afectuos, nu-i prea pasa de soarta nimanui.
Zgomotele si agitatia, precum si vaietele acelea din
timpul holerei o inspaimantaserd - si o supdrase faptul
ci nimeni nu paruse si-si aminteasca faptul ca ea se
afla fn viatd. Cei din jur fusesera prea panicati ca sa se
gindeasci la o fetitd care nu-i era nimdnui draga. Se
pare cd, atunci cand oamenii sunt afectati de holer3,
acestia nu se gandesc decit la ei insisi. Dar, daca intre
timp toatd lumea se insdndtosise, cu siguranta cineva

isi va aminti de ea si va veni s-o caute.




Doar"ca nuavenit nimeni, asa ci fetita a rimas pe
loc, asteptand, in vreme ce casa devenea tot mai ticuti.
La un moment dat, a auzit un fosnet pe rogojina, iar, in
clipa In care s-a uitat si vad3 despre ce putea fi vorba,
a zdrit un sarpe strecurdndu-se prin odaie si privind-o
cu niste ochi asemenea unei perechi de nestemate.
Fata nu s-a speriat, stiind ci era vorba despre un sarpe
neveninos care nu i-ar fi facut niciun riu si care oricum
parea nerabdator si iasi din odaia ei. In scurti vreme,
sarpele s-a strecurat pe sub us3, in vreme ce ea il privea.

— Ce liniste stranie, a spus fetita. Pare c3 in tot
bungalow-ul nu am mai rdmas decat eu si sarpele
acesta.

Nu a durat insa un minut pana cind a auzit zgomot
de pasivenind dinspre curte, apoi dinspre verandi. Erau
pasi de barbati. Acestia au intrat in bungalow vorbind
intre ei in soapta. Nimeni nu s-a apropiat de ei ca si le
vorbeasca. Se auzea doar cum nou-sositii deschideau
usile si inspectau camerele.

— Ce paragina! a auzit Mary glasul unuia dintre
barbati. Femeia aceea... atat de frumoasa! Imi imaginez
ca si copilul a avut aceeasi soartd. Am auzit ci avea o
fetitd, Insd nimeni nu a mai vizut-o.

Peste cateva minute, cAnd usa ei a fost dati in lituri,
Mary stdtea in mijlocul oddii. Arita ca o mogaldeat3

ok}
2

micd, urati, bosumflata, care stitea incruntata pentru
ci incepuse si i se faca foame si pentru ca se simtea
nemeritat de neglijatd. Primul barbat care a pasit in
cameri a fost un ofiter masiv despre care Mary isi
amintea ci-1 vazuse stAnd de vorba cu tatal ei. Acesta
parea obosit si tulburat, insa, in clipa in care a zarit-o, a
rimas atit de surprins incét a dat sa faca un pas inapoi.

— Barney! a strigat el. Am gésit un copil! Un copil
singur! Intr-un loc ca dsta! Doamne Dumnezeule, cine e
fetita asta?

— Numele meu este Mary Lennox, a raspuns fata,
indreptandu-si spinarea.

I se paruse foarte urdt din partea barbatului sa
numeasci bungalow-ul tatilui ei ,un loc ca dsta”.

— Am adormit in vreme ce toatd lumea suferea
de holeri si abia acum m-am trezit. De ce nu a venit
nimeni?

— Ea e fetita pe care n-a mai vdzut-o nimeni! a
exclamat barbatul intorcandu-se cu fata spre tovaradsii
lui. Au uitat, pur si simplu, de ea!

— Side ce, mi rog, au uitat de mine? a intrebat Mary,
bitand nervoasi din picior. De ce n-a venit nimeni?

Tanirul pe nume Barney i-a adresat fetei o privire
plind de amirdciune. Mary chiar l-a surprins clipind
des, ca s3-si alunge lacrimile.




— Sirmanul copil! a spus el. Pentru ca nu a mai
rdmas nimeni.

lati felul ciudat si abrupt in care Mary a aflat ca nici
tatdl si nici mama ei nu plecasera. Cei doi murisera si

fuseserd dusi de acolo in timpul noptii, iar cei cativa

servitori localnici rdmasi in viatd pardsisera casa de
cum li se ivise ocazia, fard ca vreunul dintre acestia

s3-si aminteasca faptul cd acolo ramdsese de izbeliste

0 Missie Sahib. Iatd motivul pentru care casa ramadsese
cufundati in liniste. Prin urmare, era adevarat ca in

bungalow nu mai rimdsesera decat ea si acel sarpe mic.




